A tus cincuenta y tres

A tus cincuenta y tres te escribo estas líneas, para que no cambies, para que sigas siendo ese témpano de hielo que nos da el calor cada mañana. A tus cincuenta y tres espero cada día tu bordería. A tus cincuenta y tres aún bajas a la mina de la ignorancia para extraer el carbón de la sabiduría. A tus cincuenta y tres sigues siendo ese corazón amable recubierto por la pátina de la "mala follá" de los maestros de antaño, sí, sí, maestro, porque eso eres tú, maestro en el arte infinito de la enseñanza en estos días en que aprender es un delito y enseñar un crimen. Y es que tus dedos dibujan cada día una sonrisa en nuestros labios agrietados de tanto sufrir por no poder inculcar nada a esas mentes, aún infantiles de nuestros alumnos. Que no te cambie la vida, que no te tuerza la edad, que no te azote la música de esa última planta en la que habitas. Seguiremos, si tú nos dejas, regalándote vino Gran Reserva para que tú nos digas, "a ver si un día me regalas vino bueno". Seguiremos, si tú nos dejas, haciéndote presentaciones durante horas para que tú nos digas, "¿y tantas horas para hacer esta porquería?". Seguiremos, si tú nos dejas, admirándote y deseando tenerte otros cincuenta y tres más.

Prémianos cada mañana con tu mirada fría y carismática, inundada de un sentimiento que ya no se estila. Regálanos, al irte, el exabrupto que acostumbras, que todos sabremos entenderlo. Sigue siendo el más saborio del Alto Guadiato para que nosotros podamos seguir riéndonos de las caricias que no nos das, de los libros que no nos prestas, de las sonrisas que no nos brindas.

A Armando, un educador de sonrisa escondida.